Signore Dei Sogni

La storia del protagonista, Charles Render, il Formatore di Sogni, l’uomo che si crede Dio e finisce con l’essere intrappolato nella sua creazione, è emblematica d’una situazione molto attuale, riscontrabile a tutti i livelli nella società contemporanea. Render non ha amici; vive in funzione del suo lavoro; i rapporti col figlio, sfiorati solo tangenzialmente dall’autore ma con grande capacità di penetrazione, sono freddi ed estremamente formali; e l’unica persona che susciterà in lui un vero interesse, la dottoressa Shallot, sarà anche colei che segnerà la sua condanna. Quasi casualmente, come per coincidenza, Zelazny ci offre tutti gli elementi per ricostruire a grandi linee la società del futuro in cui l’azione si svolge: ed è un ritratto dolente quello che ne emerge. Il giudizio sui fatti e sulle cose nasce implicitamente dalle pagine del romanzo: le lunghe corse a casaccio in automobile, lo squallore del Natale, l’aumento dei suicidi, le idee stesse che Render detta a tratti al registratore sono elementi d’un grande, straziato, affresco d’assieme. In questa luce assume una precisa funzione anche l’invenzione fantastica che sta alla base del romanzo: le sedute di neuropartecipazione, che consentono all’analista di modellare mondi nuovi sulla base della psiche dei pazienti.